В эпоху цифровых технологий и стриминговых сервисов виниловые пластинки переживают второе возрождение. Почему люди готовы тратить тысячи и даже сотни тысяч рублей на коллекционирование винила, когда вся музыка доступна в пару кликов? Мы пообщались с ценителями аналогового звука – виниловым блогером, музыкантом и учителем Ильей Тишиным, в коллекции которого более 400 пластинок. И историком Стасом Радушинским, который только недавно начал коллекционировать винил. Они рассказали, в чем кроется красота и магия пластинок и как мода на ретро и ностальгия возродили любовь к ламповому звуку.
Виниловый обозреватель
Каждое утро ижевчанин Илья Тишин начинает с ритуала – он включает свой проигрыватель и слушает музыку. Однажды этот момент превратился в небольшое видео для соцсетей с хэштегом #утреннийвинил. Неожиданно для Ильи ролик стал популярным среди его подписчиков.
«Как-то раз я не стал снимать проигрыватель с играющей пластинкой, как обычно, а сам снялся на камеру, сказал пару слов об альбоме и включил его. Друзья и подписчики оставили комментарии и постепенно это выросло в серию роликов».
Теперь Илья ведет свой канал на YouTube, группу во ВКонтакте и записывает подробные разборы про виниловые пластинки. Поскольку он не только занимается музыкой, но еще и работает учителем в школе, уделять время исключительно блогерству у него не получается. Но он и не делает на это большую ставку.
«Я веду блог только в свое удовольствие. Для меня огромный кайф находить интересные факты и делиться ими с людьми».
А еще Илья работает в магазине виниловых пластинок и признается, что его клиенты – это целый срез общества.
«У нас бывают пожилые меломаны, которые идут за редкой пластинкой. Они приходят за винилом, чтобы пополнить свою коллекцию. Бывают и люди, которые только «втянулись» в коллекционирование. И молодежь, которая делает первые шаги в прослушивании винила. Кому-то пластинки покупают в подарок, а потом они внезапно для себя приходят и за следующими. Все потому, что винил имеет свой шарм, свою магию, в которую влюбляешься».
Ностальгия, мода на ретро и ламповый звук: новая эпоха винилового возрождения
В эпоху, когда музыка стала цифровой и почти невесомой, винил совершил внезапный кульбит – снова вошел в моду и пережил второе возрождение. И даже стал символом нового старого. В 2025 году продажи пластинок бьют рекорды, а проигрыватели украшают квартиры меломанов и модные коворкинги. Почему в мире, где треки можно скачать за секунду, люди снова полюбили винил?
Илья Тишин уверен – потому что пластинка – это уникальный звук. И если история сохранила для нас удивительные артефакты – египетские иероглифы или глиняные таблички, – то музыка, «выгравированная» на виниловой пластинке – тоже интересна. Она сохраняет творчество в срезе истории.
В былые времена, еще до эры цифровых технологий, люди слушали музыку с помощью механических устройств – граммофонов и патефонов. Эти аппараты не нуждались в электричестве. Достаточно было завести пружину вручную, аккуратно опустить иглу на вращающуюся пластинку – и через металлический рупор издавалась музыка. С пластинки ее мог услышать каждый – стоило лишь повернуть ручку граммофона...
Сейчас же, говорит Илья Тишин, изменилась индустрия звукозаписи. Но музыка все равно проходит оцифровку и уже потом записывается на виниловую пластинку.
«До нас дошло огромное количество виниловых пластинок, которые были созданы в начале своего зарождения – в 50-х годах XX века. Они имеют настоящее аналоговое качество. И если погрузиться в этот звук и прислушаться, то можно услышать разницу. Звук более детализированный, ламповый и приятный. Слышны какие-то моменты, нюансы любимой песни, которые раньше даже не открывались», – рассказывает меломан.
Но Илья Тишин уверен – не только из-за лампового звука винил переживает второе рождение. Скорее, из-за моды на ретро. Молодые меломаны ценят винил не только за звучание, но и за эстетику – обложки и сам ритуал проигрывания. Парадокс нашего времени в том, что в эпоху мгновенного доступа к миллионам треков молодежь, да и не только, сознательно выбирает сложный путь. Винил стал ответом на цифровое перенасыщение – его прелесть именно в ограниченности и тактильности опыта.
Но важна и эстетическая составляющая – винтажные проигрыватели и стеллажи с пластинками стали must-have в интерьерах поколения, выросшего в цифровом мире. Виниловые проигрыватели оказались своего рода арт-объектами, которые создают особую атмосферу в квартирах.
Для многих важен и ритуал прослушивания. А вот охота за редкими материалами, скорее, цепляет только коллекционеров.
Несколько лет охотился за пластинкой группы «Кино»
Илья – коллекционер-меломан со стажем. Он всегда любил музыку и слушал ее еще с тех пор, когда она была доступна только на аудиокассетах.
Кстати, раньше музыкант коллекционировал CD-диски, но потом раздарил их.
Илья не охотится за редкими и ценными пластинками и не готов отдавать за них огромные деньги.
«Я поклонник группы Nirvana. Как-то друзья скинули мне первый выпущенный сингл, первый пресс этой группы – «Love Buzz». Он стоит около миллиона рублей. Но я не такой фанатик, чтобы отдавать большие деньги за виниловую пластинку. И все же есть такие люди, потому что винил – это история. У меня есть состоятельный друг и у него нет проблем с деньгами. Он коллекционирует винил и берет только первые прессы пластинок (первая партия, которую отштамповали, она ценится больше – прим. ред.). Такие пластинки стоят в десятки раз дороже. Друг верит, что исполнитель мог взять эту партию в руки. Мысль о том, что сам, например, Майкл Джексон слушал и проверял свой альбом, держа эту пластинку в руках, а потом она попала к нему через аукцион, будоражит его».
Для Ильи же важен элемент обладания своим любимым альбомом.
«Есть альбом, который я слушаю уже на протяжении двадцати лет. Я знаю его наизусть. Когда я держу его в руках, это дорогого стоит», – признается виниловый блогер.
Но все же одна охота за редким экземпляром у Ильи была – за «Черным альбомом» группы «Кино». Эту пластинку он ловил несколько лет.
«Это один из самых ликвидных товаров на Авито и барахолках. Он имеет особую ценность. Я купил себе около пяти вариантов этой пластинки. И, наконец-то, в последней покупке была пластинка в идеальном состоянии. Как правило, они бывают потрепанные, потертые и с царапинами».
Часто Илья покупает пластинки, которые даже не планировал брать. Но устоять он не может, и даже готов потратить на них последние деньги.
«Особенно, если это что-то из моего виш-листа. Он огромный. Если я случайно увижу в продаже один из своих любимых альбомов и у меня есть на это деньги, вряд ли я откажусь от него. Я из тех, кто готов потратить последнее на любимый альбом».
Сейчас мечта Ильи – получить в коллекцию несколько любимых альбомов. Он большой поклонник группы The Cure и хочет купить редкое издание их альбома «Blood Flowers». Оно есть в ограниченном количестве, изданном в 2000-е годы. Или альбом малоизвестной шотландской группы Blue Nil «Hats», который редко встречается на барахолках.
Свою коллекцию Илья хранит не в строгом каталоге, а в понятной ему творческой последовательности. Сначала идут пластинки групп, которых у музыканта больше всего – The Beatles, Nirvana, Radiohead, The Cure, David Bowie. А дальше пластинки распределены по жанрам – начиная с The Beatles и заканчивается советской эстрадой. Отдельно стоит полочка с советской классикой и детскими сказками.
«Скорее всего, из всех этих групп я выбрал бы пластинку группы The Beatles, потому что уже на протяжении многих лет я слушаю их музыку и каждый раз открываю в ней что-то новое. И еще она достаточно разноплановая. На одном альбоме могут быть песни разных жанров. Ее будет не скучно переслушивать».
Новый уровень любителя музыки после CD-дисков и подписок на платформы
У историка Стаса Радушинского тоже своя коллекция виниловых пластинок известных поп-исполнителей, вроде Джорджа Майкла, альбомов русских рокеров и современных кумиров молодежи. Группа СОВА, например, которая играет на стыке инди-попа, инди-рока, синтипопа и пост панка.
Коллекционированием пластинок Стас планировал заняться еще в школьные годы. Но тогда у него просто не было на это ресурсов.
«Коллекционирование – недешевое удовольствие. Нужен хороший проигрыватель. А каждая пластинка стоит по 3-4 тысячи рублей. В это нужно вкладывать капитал. После окончания бакалавриата я понял, что пришло время выйти на высший уровень любителя музыки и покупать винил, а не CD-диски и подписку на музыкальные платформы. Взял проигрыватель на маркетплейсе, а вместе с ним и две первые пластинки в коллекцию. Сейчас уже набралось приличное количество».
Из знаменитых, знаковых и известных исполнителей в коллекции Стаса есть пластинка «Violator» британской группы Depeche Mode, которая исполняет электронную музыку.
«В свое время группа сделала скачок в электронной музыке, а в 90-е годы стала легендарным коллективом. С ними сравнивают современных исполнителей современной музыки до сих пор. Альбом «Violator» стал знаковым и является основообразующим. В этот же год вышла другая не менее важная пластинка – концептуальный альбом электронной британский синти-поп- и хаус-дуэт группы Pet Shop Boys «Behaviour».
Кстати, если бы Стасу пришлось оставить лишь одну пластинку, то он выбрал бы именно эту. По настроению этот альбом и грустный, и веселый, но в то же время отдает безнадегой, признается коллекционер.
«В этом альбоме поднимаются различные темы. Включая и то, что в его записи принимали участие Джонни Марр и белорусский оркестр. Тематика альбома сама в себе – про человеческие чувства. Даже есть песня про Россию и выступление советского партийного деятеля».
Еще у Стаса в коллекции – пластинка поп-рок группы Duran Duran с альбомом «Liberation» 90-го года.
«Эту пластинку мне должен был привезти друг из Нижнего Новгорода. Но сам он этого сделать не смог. Поэтому привез другой друг, который работает в наркологии. Он передал мне ее, когда находился в вытрезвителе у нас в Металлурге».
Самая дорогая пластинка в коллекции историка – подарочное издание винила советской рок-группы бит-квартет «Секрет» «Я и ты». Стоит она 6000 рублей. В нее входит сам альбом, первый живой концерт в Ленинграде с известным рок-музыкантом Майком Науменко, вкладышами и письмом о принятии группы в Ленинградский рок-клуб.
«Фактически пластинок этой группы уже нет. Только подержанные, старые пластинки фирмы «Мелодия». Мне не очень хотелось их брать, потому что их продавали сомнительные барыги с Авито. Пока я не совсем понимаю, когда пластинка в нормальном состоянии, а когда в очень плохом. Они кряхтят и шипят. Чтобы понять, насколько она хороша или плоха, нужно слушать», – говорит Стас.
В свою коллекцию Стас мечтает заполучить виниловые пластинки с песнями советского, немецкого и американского композитора Юрия Чернавского. Он писал для Михаила Боярского и Аллы Пугачевой и музыку к советскому фильму «Асса».
Пластинка с песнями Чернавского, которые исполняет Примадонна, сейчас стоит больше сотни тысяч рублей.