Любовь со льдом и каплей крови: 7 экранных маньяков, в которых мы все влюблены

Иногда любовь – это не свечи и плед, а веревка и лопата. Есть на свете особая категория экранных героев – убийцы, сталкеры, каннибалы, но… чертовски обаятельные. Мы смотрим на них широко раскрытыми глазами, чувствуем мурашки – и не всегда от страха. Их хочется бояться, целовать, пожалеть и убежать одновременно. Что ж, пора признать: у кинозрителей есть вкус на токсичное.

Давайте разберемся, кто эти персонажи, почему нас к ним тянет, и какие «рэд-флаги» мы игнорируем с пугающим энтузиазмом. Осторожно, спойлеры!

Патрик Бэйтман – «Американский психопат» (18+)

Рожден из романа Брета Истона Эллиса – «Американский психопат» (18+) – сатирического ужаса про Уолл-стрит. Это был крик в сторону общества потребления: красиво снаружи, гниль внутри.

Рэд-флаги:

• Убивает людей с таким же энтузиазмом, с каким выбирает визитки

• Нарцисс до уровня «я отражаюсь даже в топоре»

• Не различает людей – кроме дизайнеров костюмов и брендов

Почему мы теряем голову (иногда – буквально):

Он – ходячий глянцевый кошмар с квадратной челюстью. Красив, богат, накачан, элегантен – мечта маркетинга. А то, что он расчленяет коллег? Ну, никто не идеален. Патрик – не просто персонаж, а метафора всей глянцевой пустоты капитализма, ироничный хищник в лоферах. Он не про любовь – он про то, как опасно притягательна может быть пустота в дорогом костюме.

Харли Квинн – «Хищные птицы» (18+), «Отряд самоубийц» (18+)

Создана в 1992 году для мультсериала про Бэтмена (12+). В комиксы она попала позже – настолько она полюбилась фанатам. Изначально – просто подружка Джокера. Потом – целый культурный феномен.

Рэд-флаги:

• Девочка с бейсбольной битой и проблемами с привязанностью

• До недавнего времени любила Джокера (и, хуже того – он ее)

• В анамнезе: токсичные отношения, убийства, взрывы и немного взлома

Почему мы в экстазе:

Харли – это рок-н-ролл в женском теле, облитый бензином и полыхающий цветами. Умна, смешна, и абсолютно непредсказуема. В ее хаосе есть логика, в жестокости – женская мстительность, понятная и местами даже справедливая. Это архетип сумасшедшей бывшей, которую ты вроде бы бросил, но все еще хранишь ее фото. И при этом боишься, что она уже заложила динамит под твою машину.

Джо Голдберг – «Ты» (18+)

Вышел из одноименной книги Кэролайн Кепнес (16+), где романтика и психоз живут под одной обложкой. Джо рос в жестоком доме, прошел ад в приюте, а потом нашел «наставника», который учил его «защищать» любовь… с применением телесных наказаний. 

Рэд-флаги:

• Сталкер, убийца, сам себе Тиндер-алгоритм

• Любит «по-настоящему» – пока не зарежет тебя «из любви»

• Манипулирует лучше, чем искусственный интеллект

Почему у него фан-клуб:

Потому что он читает книги, делает кофе и смотрит на тебя как на единственную женщину на планете… пока устанавливает камеру в твоей ванной. Его голос за кадром звучит как внутренний монолог романтического героя – и мы тонем в нем, игнорируя то, что он буквально хранит тела в стеклянной коробке. Джо – это тест на токсичность: если ты нашла его «чувственным»... ну, добро пожаловать в клуб.

Ганнибал Лектер – «Молчание ягнят»/«Ганнибал» (18+)

Первый раз появился в романе Томаса Харриса «Красный дракон» (16+), потом прославился в «Молчании ягнят» (16+). Его образ основан на реальном мексиканском хирурге-убийце, с которым Харрис однажды говорил в тюрьме. В сериале нам рассказывают: Ганнибал пережил ужасы войны, каннибализм в детстве, и понял, что мир – это мясная лавка, где выживает утонченный.

Рэд-флаги:

• Каннибал, манипулятор, гурман по части человеческого мяса

• Может говорить о Бахе, а потом – приготовить вас с соусом из инжира

• Съест вашего психотерапевта. Или вас.

Почему он вызывает гастрономический трепет:

Ганнибал – это не просто злодей, это «высокая мода» среди монстров. Культурный, интеллигентный, вежливый… пока не подает вас на фарфоровой посуде. Его любовь к эстетике делает нас соучастниками – мы не одобряем, но понимаем. И когда он смотрит на Клариссу или Уилла с ледяным обожанием, в нас пробуждается что-то темное. Что-то... аппетитное.

Эми Данн – Исчезнувшая (18+)

Рэд-флаги:

• Инсценирует собственное убийство ради мести

• Убивает невиновного, манипулирует СМИ, шантажирует мужа

• Ее интеллект внушает страх

Почему она завораживает:

Эми – идеальная женщина. До тех пор, пока ты не наступишь ей на эго. Она – зеркальное отражение всех гендерных двойных стандартов, обернутое в шелковое платье. Она пугает мужчин и вдохновляет женщин. Ее невозможно контролировать – и именно это сводит с ума. Это не просто фем-фаталь, это фем-финал.

Томас Шелби – Острые козырьки (18+)

Персонаж основан на реальном образе членов преступной группировки «Peaky Blinders» в Бирмингеме в начале XX века. Но в сериале он стал гораздо более гламурным. Ветеран Первой мировой, Томас вернулся с фронта с ПТСР и полной утратой веры в мораль. Он строит империю, дерется с демонами, пьет виски ведрами и не умеет не страдать.

Рэд-флаги:

• Гангстер, военный травматик, нарцисс

• Убивает не моргнув, пьет как чемпион

• Вся жизнь – один длинный приступ депрессии под джаз

Почему ему прощают все:

Потому что он говорит шепотом и курит с харизмой тигра. Томас – это воплощение мрачной эстетики, лидер с глазами полными вины. Его хочется спасти, утешить, возможно, немного прибить – но с любовью. Он не для отношений. Он для фанфиков.

Беатрис Киддо/Черная Мамба – Убить Билла (18+)

Героиня придумана Квентином Тарантино и Умой Турман – как ода боевикам 70-х, самурайскому кино и женской ярости. Беатрис предал Билл – любовь, наставник, отец ее ребенка. Он попытался ее убить, когда она решила перестать быть убийцей. Но Черная Мамба выжила. И пошла за ним – по головам, по списку, с катаной в руках.

Рэд-флаги:

• Обладает списком людей, которых планирует убить (и успешно убивает)

• Невероятно опасна с катаной

• Практически не спит, но много мстит

Почему мы ею восхищаемся:

Беатрис – это не маньяк, это легенда. Женщина, пережившая предательство, кому и месть идет, как подиумное платье. В ней нет злобы ради злобы – только ярость, дисциплина и любовь к дочери. Она как ураган: смертоносна, но невозможно отвести взгляд. Это та, за кого хочется болеть, даже когда она убивает 88 человек под японский рок.

Любить маньяков на экране – это как есть острое карри. Больно, жарко, опасно, но… вкусно. Только помните: в реальной жизни – не повторяйте. Никогда. Фантазии – это одно. А токсичный партнер с топором – совсем другое кино.