Мы каждый день проходим мимо сотен ижевских домов – «хрущевок» и «сталинок», «панелек» и новостроек, бараков и кирпичных трехэтажек, - и даже не задумываемся, какова их история, что за люди в них живут и какие тайны хранят эти стены. В новой рубрике «История одного дома» мы расскажем, как устроена жизнь в самых известных и необычных зданиях Ижевска. Сегодня это дом №22а на улице Советской.
Большинство горожан знает его как «Чулок». Именно такое прозвище дали гастроному, занимавшему часть здания. Он был очень узким, а главное – невероятно длинным: почти 100 метров! Но известен и интересен дом №22а отнюдь не только этим. О том, как живется в одном из самых знаменитых старых домов Ижевска, мы поговорили с его обитателями.
«Сталинка», маскирующаяся под «хрущевку»
Дом на Советской проектировался как «сталинка». В нем высокие – три метра – потолки и просторные квартиры: площадь стандартной «трешки» тут 83 м2. У жильцов есть собственные кладовки в подвале, но нет лифтов, мусоропровода и горячего водоснабжения, так что в каждой квартире стоят газовые водонагреватели.
Однако выглядит эта «сталинка» как типичная «хрущевка». Все дело – в отсутствии декора, характерного для так называемого «сталинского ампира». Спроектировано здание было по-старому, однако его сдача совпала с началом хрущевской борьбы с излишествами в архитектуре. Все лепные украшения, уже привезенные на стройплощадку, пришлось отправить на свалку.
Дом №22а вместе с двумя другими – Коммунаров, 212 и Ленина, 19 – образует прямоугольник, в центре которого – один на всех двор. Попасть туда можно либо через арки, либо через проезд между домами. Интересно также, что одна из арок – та, что выходит на улицу Ленина, – разделяет два дома, а вот вторая – на Коммунаров, – целиком принадлежит дому №212, отчего определить на глаз, где кончается одно здание и начинается другое, не так-то просто.
Кстати, про дом №212 и его соседей в одном из наших прошлых материалов рассказывал Александр Шейнин, в прошлом - заведующий кафедры факультета журналистики Удмуртского госуниверситета:
– Наш дом – Коммунаров, 212 - и два соседних представляли собой что-то вроде замкнутого квадрата с двумя арками и одним проездом, – рассказывал Александр Наумович. – Мы каким-то образом попадали в подвал и ползали там. Однажды наткнулись на бомбоубежище - забетонированное пространство, где стояли унитазы. А потом умудрились проползти под землей по каким-то нишам через весь двор и, к своему величайшему удивлению, вышли из подъезда дома напротив.
«Коммунальная страна»
Несмотря на столь тесное соседство, эти дома – разные. И по внешнему виду, и по планировке, и по «начинке». Так, дом №212 по Коммунаров строился специально для работников Мотозавода. Поэтому там, в отличие от дома №22а, была горячая вода.
- Наш же дом принадлежал городу, и, по сути, элитным никогда не был, - рассказывает Ольга Маркова, жительница дома №22а на Советской. – Так получилось, что почти вся моя жизнь связана с этим двором: оба моих деда работали на Мотозаводе – один директором, второй главным инженером, и им дали квартиры в доме №212. А в 90-х уже мои родители купили квартиру в доме №22а по Советской. Он почти сплошь состоял из коммуналок, и жили тут не самые интеллигентные семьи. Во дворе постоянно собирались пьяные компании, мужики «забивали козла», орали, матерились, дрались. Папа покупал здесь квартиру, а соседнюю купил его брат, мой дядя, так им пришлось расселить сразу четыре семьи.
Откуда взялась лишняя комната?
Первый этаж дома №22а со стороны Советской занимает бывший гастроном «Чулок», сейчас – магазин одежды. Цоколь той части дома, что выходит на Коммунаров, также был отдан под нежилые помещения. Здесь сначала была пошивочная мастерская, затем хлебный, в новое время – продуктовый супермаркет, а сейчас тут обувной магазин. Над ним, в «трешке» на втором этаже, живет еще одна наша героиня – Белла Зисман, менеджер по рекламе газеты «Центр» и сайта IZHLIFE.
– На самом деле это должна была быть «двушка», но сразу за кухней у меня еще одна, «лишняя» комната, – говорит Белла Яковлевна. – Ни у кого из моих соседей сверху этой комнаты нет: она относится к соседнему подъезду.
Дело в том, что обувной магазин – двухэтажный: одно из его подсобных помещений расположено выше остальных. Скорее всего, так было задумано еще при проектировании дома 60 лет назад. Получается, что на втором этаже одна из квартир попросту отсутствует: часть ее отдана магазину, а оставшаяся комната «приделана» к квартире Беллы Яковлевны. Догадаться об этом, глядя на дом с улицы, невозможно.
Провести воду из соседнего дома?
В квартире Беллы Яковлевны до сих пор сохранились приметы архитектуры 1950-х: огромный дверной проем в гостиной, лепнина и высокие потолки. Кстати, благодаря им квартира площадью 64 м2 кажется гораздо просторнее, чем аналогичные по метражу в панельных домах.
– Сюда я переехала в 1993 году, – рассказывает Белла Яковлевна. – До этого мы с сыном жили в доме на улице 9-го Января, и это было, без преувеличения, злачное место. Там располагался один из самых известных винных магазинов. Как метко выразился наш сосед: «К нам только пароходы не приплывают», потому что ехали в этот магазин пьяницы со всего города – и на автобусах, и на троллейбусах, и с трамвайного кольца шли. Я рвалась переехать в центр, и с удовольствием обменяла квартиру, как только представилась возможность. Дело в том, что и моя сестра, и мои близкие друзья и подруги живут в центре. Это не просто удобно: жизнь здесь совсем непохожа на жизнь в спальном районе. Центр города – это культура, это Театр оперы и балета и Русский драмтеатр. Так что для меня был важен не сам дом, а место, где он расположен.
- Кстати, когда я обменивала свою старую квартиру на эту, мне еще и доплатили, - добавляет Белла Яковлевна. – Горячая вода в дом не проведена, и, когда я въехала, здесь стоял титан – колонка в ванной, которую нужно было топить дровами. А так как прежним хозяевам досталась квартира с горячей водой, они заплатили мне, чтобы я купила газовую колонку на кухню. Хотели еще и на ремонт потолка денег оставить – с него буквально сыпалась штукатурка. – но передумали.
С горячей водой связана еще одна курьезная история, которую рассказала нам Белла Яковлевна:
- Вскоре после переезда в эту квартиру я делала масштабный ремонт. И прораб предложил мне провести горячую воду из соседнего дома. Надо было только договориться с директором хлебного магазина подо мной, чтобы каждый из нас платил за свою часть. Я обрадовалась, но прораб в итоге передумал: сказал, что если кто-то узнает из соседей сверху, придется проводить им горячую воду за его счет.
«Если сесть в кресло, то чувствуешь вибрацию»
Еще одна наша героиня – Эмилия Давидовна Боровикова, в прошлом инженер Радиозавода, а сейчас пенсионерка. Она и ее муж живут в этом доме больше 30 лет. Окна их квартиры выходят на Советскую.
– Все мое детство прошло на улице Советской: мы с родителями жили неподалеку отсюда, в двухэтажном деревянном доме на улице Труда (с 1970 года – Ленина), – рассказывает Эмилия Давидовна. – Я окончила 24 школу, и помню, как по Советской впервые пустили автобус, а вдоль трамвайных путей по Ленина гоняли коров.
После нескольких переездов, в начале 1980-х, Боровиковы обменяли две квартиры на одну – в доме №22а на Советской. В те годы выбирать было особо не из чего: брали тот вариант, который устраивал всех, участвующих в обмене, но Эмилия Давидовна была рада, что вернулась на улицу своего детства.
– Сначала я думала, что не смогу здесь жить из-за шума с проезжей части, – говорит наша героиня. – Особенно громко ревут троллейбусы, а если сесть в кресло в угловой комнате, то чувствуется вибрация. Но потом привыкла, и сейчас на шум не обращаю внимания. Тем более что улица Советская для меня как родная, и жить мне всегда хотелось именно здесь.
Как мы уже писали, дом №22а в советское время не считался элитным. Зато жители могли гордиться своим соседством с «Чулком».
- Магазин «Чулок» считался одним из лучших гастрономов Ижевска, - вспоминает Эмилия Давидовна. - В эпоху дефицита моя мама покупала здесь молоко не только нам, но и моим подругам – в других магазинах его вообще не было.
Квартира у Боровиковых вполне просторная даже по современным меркам, пространства добавляют и высокие – три метра – потолки. Изначально она была трехкомнатной, но жильцы сделали перегородку, сделав из одной комнаты две.
– Интересно, что во всех комнатах у нас потолки бетонные, а в угловой – деревянные, из дранки, – говорит Эмилия Давидовна. – Видимо, стандартные плиты сюда по размеру не подходили. А наш сосед снизу не так давно менял полы, и оказалось, что под досками – слой шлака с металлургического завода.
К слову, когда этот материал вышел в газете «Центр», нам позвонил читатель, представившийся Петром Дмитриевичем. Он рассказал, что строил несколько домов в Ижевске, в том числе – и описанное нами здание.
– Потолки в доме и правда деревянные, - рассказывает Петр Дмитриевич. – Я лично их «собирал»: сначала брусья, на них более мелкие брусочки, а сверху деревянные плиты из дранки, которые затем штукатурились. Пустоты мы заполняли шлаком – этот материал был выбран потому, что в нем мыши не смогли бы устраивать норы. А еще я помню, что авторами декора для этого дома были скульпторы по фамилии Ежовы – мать и сын. Имен их я, к сожалению, сейчас не назову уже.
Киллер перепутал окна
Из-за необычной планировки дома №22а больше десяти лет назад тут произошла трагедия. На внутренних углах здания, которые находятся во дворе, есть выступы. Из-за них определить на глаз, где кончается одна квартира и начинается другая, довольно сложно. А до 2005 года в этом доме жил известный в Ижевске криминальный авторитет по кличке Ватман. Киллеру дали задание застрелить Ватмана через окно. Жители рассказывают, что из-за выступов тот перепутал квартиры и убил обычного горожанина, который ночью вышел на кухню покурить. Говорят также, что криминальный авторитет поставил семье убитого пластиковые окна. Вот такое вот «извинение».
К слову, Ватмана все-таки застрелили – через год, в Металлурге.
Фото: Анастасия Малышева
|
Важно: Уже после публикации материала нам позвонили люди, связанные с этой историей и попросили уточнить два момента. Во-первых, выяснилось, что никаких пластиковых окон авторитет по кличке Ватман семье убитого не ставил. И, во-вторых, причиной трагедии стала все-таки глупость киллера, ошибшегося окном. Со сложной планировкой дома это никак не связано. Приносим свои извинения за неточность.
Гастроном «Чулок»: мраморные прилавки и граненый стакан с солью
Александр Щепин, ижевчанин, рассказывает:
– В конце 1960-х наша семья жила на улице Коммунаров. Я тогда ходил в детский сад №9. Для меня «Чулок» был огроменным и длинным. Высоченные потолки, мраморные или гранитные прилавки, ступеньки, спускающиеся каскадом. Ряды монументальных касс вдоль окон. Хотя система там, конечно, была дурацкая. Сначала стоишь в очереди в отдел за товаром, который взвешивают и заворачивают в грубую серую бумагу, потом идешь стоять в очереди на кассе, где надо было, ничего не перепутав, сообщить кассирше номер отдела и сумму. Потом идешь обратно в отдел и, протолкавшись сквозь толпу, забираешь свой кулек. Помню последний отдел, в самом низу, «Соки-воды». Там было сумрачно и прохладно, и стояли стеклянные конусы с соками. Очень вкусным был томатный сок. Его нужно было солить самому, поэтому на прилавке стоял граненый стакан с крупной солью серого цвета и второй стакан – с водой, где надо было споласкивать алюминиевую ложку. Грандиозный был магазин.
Кстати
Самая популярная
Советская улица – одна из самых распространенных в нашей стране. В Интернете можно найти данные, что в России – больше 12 тысяч улиц с таким названием! Только в Петербурге – 10 улиц Советских с разными номерами и один Советский переулок.
Что такое «сталинский ампир»?
Так условно называют архитектурный стиль 1930-х-1950-х гг, для которого характерны монументализм, помпезность, обилие декора. Именно в таком ключе выстроен ансамбль домов на улице Пушкинской в Ижевске – ниже центральной площади.
Вы живете в старой «сталинке» в центре города? В доме с необычной планировкой? В доме, который знает каждый ижевчанин? Расскажите об этом нам, и ваш дом станет героем рубрики «История одного дома». Звоните в редакцию по телефону 94-50-05 или пишите red@mgcentr.ru