21 год назад, 15 августа не стало Виктора Цоя. Прошло столько времени, но до сих пор посиделки в компаниях не обходятся без известных «Пачки сигарет» или «Мамы-анархии».
«Только что с микрофоном стоял такой дерзкий и летящий последний герой, а тут так по-домашнему он просит подождать»
Ижевчанке Юлии Михалевой посчастливилось слышать песни Цоя в живом авторском исполнении.
- В феврале 1990-го приехала в Новосибирск и увидела, как безгранично весь город любит группу «Кино»! Молодежь носит черное, феньки на запястьях и у всех боевая раскраска на лице (в духе Вити!), - вспоминает Юлия. - А еще они ходят на последний сеанс в кино и в сотый раз смотрят «Иглу» и «АССА», держа над головой свечи и зажигалки. Потом легендарное «Кино» приезжает в Новосибирск, и город просто сходит с ума! Ледовый дворец трещит, фаны орут на ментов. Музыку не слышно: все скандируют слова. И тут у Цоя рвется струна. Витя спокойно подходит к микрофону: «Ребята, вы подождите, пожалуйста, мы сейчас струну починим!». Слышен визг и топот. Цой пожимает плечами: он не может докричаться до зала, какой-то маленький, смущенный и нескладный. Только что с микрофоном стоял такой дерзкий и летящий последний герой, а тут так по-домашнему просит подождать…
А в августе я открываю газету и вижу заметку: «В 12 часов 28 минут на трассе под Ригой Цой Виктор Робертович заснул за рулем…». Я плакала два месяца. Просто как по брату. Потом поняла, что с этой общей болью надо что-то делать. Пришла на радио, записала программу с пронзительными стихами 13-летних ребят. В ответ пошли письма от взрослых, которые слушали наши стихи у радиоприемников и плакали!
Затем мы организуем фан-клуб Цоя в ижевской библиотеке им. Лермонтова. Приходят добрые мальчики и грустные девочки. Поем, пьем чай. Дружно ходим разрисовывать Театр оперы и балета, правда, потом слова скорби закрасят, но мы нарисуем их вновь.
На эти тусовки меня провожали всей семьей: сестра нашивала эполеты на черную рубашку, мама мастерила мне брюки с лампасами, я плела «хайратники» в голову и брала с собой бутерброды на всех. Близкие понимали, что нам надо побыть наедине со своим горем!
Через год мне купили турпутевку в Питер: все понимали, что первым делом, в обход Эрмитажа и Исаакия, я рвану на Богословское кладбище. Девочка из фан-клуба пришла ко мне перед отъездом и, плача, протянула 25 рублей: «Вите цветов от меня купи!». Это была огромная сумма. Я купила 10 гвоздик. Тех ребят-хиппарей я до сих пор вспоминаю с теплом…
«А что было бы, если бы Виктор Цой остался жив?»
Александр Старков, директор промо-группы « КультПроСвет», познакомился с творчеством музыкальной легенды еще в детстве. Вырос на его музыке. Сейчас ижевский «культуролог» смотрит на песни Цоя с профессиональной стороны.
- Мое первое воспоминание о Викторе Цое связано с его похоронами, которые я видел по телевизору. Мне тогда было лет шесть, и я понятия не имел, кто такой Цой, но чисто эмоционально проникся всеобщей печалью, и картинка засела в голове.
Потом, уже в середине 90-х, случайно увидел по одному из каналов запись концерта «Кино» – и тут меня окончательно зацепило, Цой взял меня своей бешеной энергетикой. Началась увлеченность – разными путями пытался узнать о Викторе Цое, искал кассеты, книги, вырезки из газет, - вспоминает Александр. - Каждая такая вещь, связанная с Цоем, была предметом гордости.
В старших классах все поголовно стали тусовать на «Болоте» и учиться играть на гитаре. Это было модно. И первыми выученными песнями были хиты «Кино». Для меня и многих моих друзей Цой стал первым шагом в мир музыки.
Тогда мы все болели русским роком и ненавидели попсу. И только потом, анализируя музыку 80-х, я стал понимать, что, как ни странно, «Кино» были фактически первой российской поп-группой со всеми признаками – стадионами, гонорарами, миллионными тиражами, съемками в кино… и фанатской истерией после смерти кумира.
В 90-е часто спорили – а что было бы, если бы Виктор Цой остался жив? Мне кажется, что в отличие от многих своих коллег-рокеров, для которых демократия и рынок оказались губительными, «Кино» бы прекрасно встроилось в новые условия. Цой фактически разработал на эстраде золотую жилу – жанр урбанистической уличной романтики, которые после его смерти пытались эксплуатировать многие исполнители – от Hi-Fi и «Касты» до «Зверей» и Басты. При этом сам Виктор еще при жизни стал абсолютной рок-звездой в западном понимании - полумифическим персонажем, харизматичным кумиром, киногероем в реальной жизни. Именно это и означают надписи «Цой жив», который до сих пор появляются на стенах домов.
«Бурановские бабушки» не хотели петь песни Цоя
Удмуртские бабушки из деревни Бураново произвели фурор, переведя песни Цоя на национальный язык. Однако сейчас руководитель коллектива вспоминает - исполнять эти композиции бабушкам поначалу не хотелось.
- Мы думали о двух вариантах - либо переводить песни Бориса Гребенщикова, либо Виктора Цоя. Мне была ближе музыка Цоя - это ностальгия о молодости, о перестроечных временах, - говорит Ольга Туктарева. - Но бабушкам музыка сначала не понравилась. Зато после того, как я рассказала о сути его песен, о том, каким был Цой, они совсем по-другому посмотрели на его творчество, и все вместе мы взялись за перевод текстов.
«Пытаемся почувствовать себя Цоем»
Музыканты Михаил Третьяков и Виктор Куликов ежегодной организуют в Ижевске концерты памяти Виктора Цоя.
- Цой был хорош простотой и максимальной доступностью. В чем секрет успеха? Внешность, харизма, простота, глубина. Как говорил папа-гусь кунг-фу панде: «Нет секретного ингредиента, дело в тебе». А вот про это самое «дело» как раз ничего и не ясно. Так что мы скорей даже не разгадать его пытаемся, а почувствовать себя Цоем, чтобы как бы изнутри разобраться, - размышляет Михаил. - Например, песню «Восьмиклассница» я не пою - не чувствую. А песню «Дерево» чувствую, потому пою и играю по-своему. И, кстати говоря, о популярности, не стоит забывать «контекст» - исторический и житейский.
- Его песни близки очень многим. Хотя по национальности он наполовину кореец, но до глубины души русский человек, близкий, как Есенин, Пушкин... Он выходец из народных масс, он как будто вобрал в себя часть каждого, - добавляет Виктор. - Мне кажется, что, когда слушаешь песни Цоя, ты слушаешь свой внутренний голос. Его песни не становятся чисто ностальгическим символом, они до сих пор живы и до сих пор их крутят на радиостанциях, делают перепевки, ремиксы. Фанаты Цоя и группы «Кино» разрисовывают стены домов. Где это видано, чтоб кто-то из музыкантов удостоился такой чести, не пишут ведь «Пугачева, мы тебя любим!». Цой в этом смысле даже удостоился такого - видел в нескольких местах было написано «Цой - бог», это уже, наверное, высшая награда со стороны поклонников.
А знаете ли вы, что…
- Свою первую группу Виктор Цой организовал уже в 8-м классе. А первую песню написал в 18 лет («Мои друзья идут по жизни маршем, и остановки только у пивных ларьков…»).
- Впервые по телевизору Цоя показали в программе «Монитор» как одаренного резчика по дереву.
- Певец фанатично любил желтый цвет, потому что на Востоке это символ вечности.
- Изначально группа «Кино» называлась «Гарин и гиперболоиды».
- Альбом «Звезда по имени Солнце» был записан в студии Валерия Леонтьева за собственные деньги.
- В первые дни после гибели Виктора Цоя в Ленинграде на 30% подскочило число самоубийств.
- После смерти музыканта в кочегарку, где он работал некоторое время, приходили поклонники, приносили цветы, мазали щеки угольной пылью, набивали углем карманы.
Лента времени
21 июня 1962 года - Виктор Цой родился в Ленинграде, в семье учителя физкультуры инженера.
1977 - после окончания восьми классов поступил в художественное училище.
1978 - исключен из училища за неуспеваемость. Работает на заводе и одновременно учится в вечерней школе.
1979 - поступает в лицей на специальность резчика по дереву.
1981 - возникла группа «Гарин и гиперболоиды» (по аналогии с фантастическим романом Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина»).
1982 - запись альбома «45». Первые электрический и акустический концерты «Кино». Виктор заканчивает училище со справкой без диплома, работает в реставрационных мастерских резчиком по дереву.
1983 - Цой «косит» от армии - проходит обследование и получает «белый билет».
1984 - второй состав «Кино»: Цой, Каспарян, Титов, Гурьянов.
1985 - женится на Марианне, у них рождается сын Александр.
1986 - Цой снимается в «Конце каникул». Затем устраивается на работу в котельную «Камчатка» и снимается в фильмах «Рок», «Асса».
1987 - запись альбома «Группа крови», съемки в фильме «Игла».
1988 - запись альбома «Звезда по имени Солнце».
Июнь 1990 - последний концерт «Кино» в Москве.
15 августа 1990 года Виктор Цой погибает в автокатастрофе под Ригой. Похоронен 19 августа на Богословском кладбище в Ленинграде.
Стена дома № 37 на Арбате в Москве получила название «стены Цоя». После гибели артиста в 1990 году ее разрисовали портретами Виктора, строками из песен и признаниями в любви к кумиру. Здесь собирались поставить памятник лидеру «Кино», но после коллективной просьбы местных жителей, уставших от паломничества «киноманов», этот проект так и остался только на бумаге. В Ижевске подобной «стеной» стал Театр оперы и балета.
Влюбленные в творчество Виктора Цоя и группы «Кино» ижевчане создавали на память их коллажи.